Category: техника

Category was added automatically. Read all entries about "техника".

Два белых коня

Февралем слипалось в носу от хрусткости раннего утра. А я налегке выскочил, вспомнил, что забыл в багажнике две нужные ерундовины. Влез в багажник, ухватил голыми руками мерзлый металл и было уже двинул домой, как встретил однокашника Саню. Саня степенно грузил в свою «копейку» банку масла, фильтры, какие-то гайки. Поздоровались. Саня тут же спросил: у тебя есть шестигранка под слив масла? Я не глядя показал рукой в сторону багажника: бери в сумке. Саня взял ключ и сообщил, что они едут с батей менять масло и фильтры, а через пару часов мы это дело отпразднуем. Я обрадовался случаю, т.к. на таком морозе более развлечений никаких не подберешь – сиди дома и пинай синю сливу, от легкой развязанности, до глубокого погружения в тему. С этими мыслями я побежал домой, окалывая лед с ушей и носа.
Через пару часов я позвонил Сане по телефону. Трубку подняла его мать и сообщила, что гвардейцы еще не возвращались на базу. Пришлось ждать. Спустя еще два часа, я вновь набрал номер Сани. Мать уже обеспокоенным голосом подтвердила, что домой они не возвращались. Еще час. Нет. Еще час. Нет. Люди не вернулись. Я оделся как можно теплее и пошел их искать, сам не понимая, где я это буду делать. Едва вышел из дома, как сквозь поземку увидел две прислоненные друг к другу фигуры, которые брели по безлюдному городу, едва передвигая ноги и цеплялись за жизнь из последних сил. Они!!! Я подлетел к ним и стал орать, мол, какого черта, мол, вы, что, обалдели??? Вы где шляетесь на таком морозе??? Саня мне тихо ответил, что очень хочет горячего чаю и спать, а все подробности завтра. А на завтра был рассказ подрывника, который ошибся один раз в жизни.
Они бодро доехали с батей до ближайшей "ямы". Не ехать же на СТО и не платить же там огромные деньжищи за смену масла??? Тем паче, что у них на двоих было два высших технических образования. Заехали на яму. Батя Сани взял ту самую шестигранку, которую Саня позаимствовал у меня в багажнике и стал ее примерять к тем пробкам, которые были под днищем «копейки». На удачу, шестигранка подошла к сливной пробке коробки передач и батя тут же ее ловко выкрутил. Трансмиссионка полилась в подготовленную тару. Тщательно обождав, пока коробка передач обсохнет, закрутили назад пробку. Масляный фильтр на движке решили не менять, т.к. «он дорогой и батя его менял недавно». Открыли заливную горловину на клапанной крышке и налили туда масла ровно по краев горловины. Полюбовавшись на свою работу, батя деловито протер руки и завел мотор. Масло тут же поперло из всех щелей. Мотор выключили. Закурили. Стали думать. Время шло. Саня нырнул под автомобиль и прошел взглядом от мотора, коробки передач, по карданному валу и уткнулся в задний мост. Моментом поняв, что там наверняка есть масло (инженер все же, диплом имеет), примерил тот самый шестигранный ключ к картеру редуктора. Ключ подошел. Им в этот день пёрло, как на буфет в театре. Радостно вывернули пробку из картера редуктора и деловито собрали вытекающее масло в емкость. Пора, сказал батя и они завели мотор еще раз.
Поскольку масло в прошлый раз уже прилично подвыдавило сальники и прокладки в моторе, в этот раз его уже ничего не могло удержать. Масло давило из всех щелей. Выключили мотор. Закурили. Солнце уже давно зашло за гору. Саня предположил, что «масляный канал между мотором и коробкой передач, чем-то забился, поэтому масло никак не может вытечь полностью». Батя поддержал здравую гипотезу сына и повторно открутил пробку на картере коробки передач. Саня уже стоял наготове со стальной проволокой, которую подобрал под ногами. В свободное отверстие на коробке, инженеры ввели проволоку и в четыре руки принялись силой продвигать ее в сторону мотора. Они старались нащупать тот самый «масляный канал», который объединяет две масляных системы в одну. Сначала проволока шла легко, а потом зацепилась за что-то. Силы были на исходе и двое гениальных механиков торопились. Обломав в конце концов кусок проволоки и оставив его в недрах коробки передач.
Поняв, что еще чуть-чуть и их уже найдут только среди подснежников, два дефективных приняли единственно верное решение, которое и сохранило им жизнь: в очередной раз они завели мотор и поехали искать ближайшую станцию техобслуживания. Ехали не долго, буквально минут 30. По дороге масло привычно фонтанировало через выдавленные сальники и прокладки, до тех пор, пока все не иссякло. Перегретый мотор радостно поприветствовал прилипшие вкладыши. Обломанный конец проволоки наконец-то нашел свое место в коробке передач, уверенно сломав там пяток зубьев на шестернях. А сухой редуктор заднего моста выл баритоном Георга Отса, все громче и громче
До СТО они не дотянули пару десятков метров. Картер коробки раскололся, редуктор давно перешел на тенор Козловского, а мотор заклинило. Все было в пределах разумного и закономерного. Двое героев сдали автохлам в руки плачущих работников СТО и уныло побрели на автобус.
А с Саней мы все же крепко выпили. Но это была уже совсем другая история.

Дух далекий и близкий

В те годы, когда было уже можно, но еще чуть-чуть нельзя, приятель озадачил меня покупкой спутникового телевидения в Европе. Мол, я его там купил бы умеренно, а тут продал бы ему заподешево. Манящая формулировка все решила. И я согласился.
Старт мероприятия начался в старой доброй Англии. Я нашел магазин «TV & Satellite» в логове самой главной базы НАТО (г. Плимут) и решительно пересек его порог. Тут же ко мне подскочила девочка в белой кофточке и черной юбочке. Все подскакивающие английские девочки, одеты в белые кофточки и черные юбочки. Если они одеты не так – это не подскакивающие английские девочки.
-Мистер? Чем могу Вам помочь?
-Я хочу купить комплект спутникового приема!
-Откуда Вы, мистер?
-Я из России. Но это не важно!
-Мистер! Это важно! В Англии используется телевизионная система PAL, в России используется телевизионная система SECAM. Системы разные. Вы не сможете смотреть спутниковое ТВ Англии в России, мистер!
-Я моряк. У меня телевизор с мультисистемным приемом ТВ-сигнала. Я могу смотреть ТВ-передачи со всего мира! И без проблем. Но я не знаю, какого диаметра должна быть антенна спутникового приемника, чтобы я смог смотреть европейское ТВ на территории России, в меридиане Санкт-Петербурга! Вы знаете? Диаметр? Антенны?
-Мистер?! В России невозможен прием европейского ТВ!!! Вы меня понимаете? (встает на цыпочки и смотрит мне в глаза с сочувствием).
-Да. Я Вас понимаю. И я у Вас спрашиваю: какой диаметр антенны должен быть для приема спутникового европейского ТВ, в России, на меридиане города Санкт-Петерурга??!!
-Диаметр?? Мистер??? Это Англия. Мистер (старается смотрть на меня с гордостью), Англия!!!. Здесь система PAL ( смотрит с жалостью и уже готова уколоть меня аминазином за свой счет), поэтому..мистер…
-Дочка! Взрослые дома есть?
-Да, мистер! Одну минуту, мистер!
Появляется степенный дядя с выражением на лице. Дядя даже не скрывает цвет жидкости в его стакане и особо не метит сигарой, целясь в пепельницу метрах в шести от него.
-Здравствуйте! Чем могу Вам помочь, мистер?
-Я хочу купить комплект спутникового ТВ. В вашем магазине (черт знает, сколько это стоит. Мы еще цену не обсуждали вообще).
-Мистер! Это невозможно! В России ТВ сигнал системы SECAM…
-Мистер! (раздражаясь) Я знаю!!! Но!!! Не знаю диаметр антенны, чтобы принимать сигналы спутникового ТВ Европы в России!!! Вы знаете??? Диаметр???
-Мистер? Диаметр??? Поймите (хлебнул и затянулся) в России система…а в Англии…
Это он уже мне в спину. Я уже был не там.

Раума. Финляндия. Там не знают про НАТО. Но есть те, кто относится к России черт знает сколько лет, одинаково, с любовью и почтением. Подвальчик. Вывеска над ним: «Suomi Satellite». Спускаюсь. Мужик с бородой за прилавком. Что-то паяет. В воздухе манящий запах канифоли и прогретого паяльника. Поднимает на меня глаза.
-Здрассе!
-Привет!
-Мне надо купить комплект спутникового ТВ!
-Молодец! Ты откуда?
-Из Pietari!
-ОК!
Открывает здоровенный талмуд, толщиной со второй том «Войны и мира». Листает. Долго водит паяльником по строкам. Спрашивает
-Ты понимаешь, что диаметр антенны должен быть как на Байкануре, когда они следили за Белкой и Стрелкой?
-А точнее?
Мужик начинает показывать диаграммы, графики, достает проспект антенн и предлагает минимальный диаметр в 3.5 метра. Я ему объясняю, что даже у Ельцина антенна на даче меньше раз в 6-8. Мужик с аргументом соглашается, но поясняет, что сисек по спутниковому каналу FilmNet, можно не увидеть вовсе, если не прислушаться к его авторитетным рекомендациям. Долго с ним спорили. Сошлись во мнении, что он у меня купит 3 литра водки и два блока сигарет. Только до парохода пусть довезет. Ничего личного. Просто бизнес. А девочки в черно-белом с берегов Туманного Альбиона, пусть матчасть учат.